Car Napoléon III ne surgit pas dans un vide stylistique. Il hérite d’une « guerre des mentons » qui couve depuis 1830. Théophile Gautier (1811-1872), fin observateur des modes, notait déjà en 1830: « des moustaches civiles, et même quelques virgules à la Jules Mazarin », avant de voir surgir, quelques années plus tard, « des mines étranges et farouches, des moustaches en crocs, des royales pointues, des cheveux mérovingiens ou taillés en brosse » (Histoire du romantisme, 1874). Avec le coup d’état de 1851, cette ébullition pilaire trouve son point de cristallisation.

1. L’Impériale : entre humanisme et explorations 

Napoléon III n’est pas un monarque de droit divin figé dans le marbre ; c’est un homme de son siècle, tourné vers l’avenir, le progrès et les horizons lointains. Sa pilosité, que l’on nommera promptement l’Impériale, reflète cette dualité. D’un côté, le bouc - cette pointe de barbe sous la lèvre inférieure - rappelle l’esthétique des explorateurs et des conquistadors, évoquant une soif de conquête, qu’elle soit coloniale ou technologique. C’est le visage d’un souverain qui finance le canal de Suez et rêve de l’Algérie comme d’un royaume arabe humaniste.

Car Napoléon III se veut l’Empereur social, l’humaniste de Saint-Simon. Le bouc, plus « moderne » et moins rustre que la barbe fleurie des révolutionnaires de 48, offre une distinction soignée.

C’est une manière de dire que le second Empire n’est pas qu’une aventure plébiscitaire, mais l’héritier d’une lignée de prestige. Le bouc de Louis XIII était celui de la loyauté et du duel ; celui de Napoléon III sera celui de la discipline militaire imposée aux masses. Cette stratégie pilaire est d’autant plus efficace qu’elle se distingue du visage glabre de Napoléon Ier — toujours associé à la Révolution et à ses excès - et offre au neveu une identité propre, néo-aristocratique sans être réactionnaire.

3. Le « garçon » de café : l'interdit social

Si la moustache est un blason, son absence est une flétrissure. Sous le Second Empire, le port de la moustache est un privilège de caste : il est obligatoire pour les gendarmes et les militaires, arboré fièrement par les diplomates et les grands bourgeois. À l’inverse, il est rigoureusement interdit aux domestiques et aux serveurs.

C’est ici que l’étymologie rencontre la sociologie. En interdisant la moustache - symbole de virilité et de citoyenneté combattante - aux serveurs, on les « émascule » symboliquement, les maintenant dans un statut d’éternels mineurs, de « garçons ». Le droit à la moustache devient ainsi un enjeu de dignité sociale. La langue courante témoigne de cette équation : un serveur, quel que soit son âge, restera éternellement « garçon », privilège du sous-adulte permanent. Il faudra attendre la grande grève d’avril 1907 pour que ces travailleurs obtiennent enfin le droit de porter le poil au visage, cessant ainsi d’être des « garçons » pour devenir des hommes. Sous Napoléon III, le visage rasé est la marque de la servitude ; le visage orné est la marque de l’autorité.

4. Spectre et typologie : la grammaire du poil sur les boulevards

L’on pouvait croiser, sur les nouveaux boulevards haussmanniens, une véritable grammaire de la pilosité. Chaque coupe signifiait un rang, une profession, une philosophie :

Cette grammaire est lue et décodée instantanément par les contemporains. Le visage est un texte social, lisible à distance sur le boulevard. On notera que la presse satirique - Le Charivari, La Caricature - s’empare volontiers de cette sémiotique pilaire pour railler le parvenu à la moustache mal cirée ou le bourgeois aux favoris trop touffus.

5. L’art du cosmétique : la cire et le protocole

L’on n’arbore pas une moustache sous le Second Empire sans un arsenal chimique. Si les lois somptuaires ont disparu avec la Révolution, le protocole impérial est lourd. L’utilisation de la cire à moustache est systématique. On recourt à des pommades à base de cire d’abeille, de graisse d’ours ou de suif, parfumées à la lavande ou à la bergamote, connues sous le nom de « hongroise ». De l’autre côté de la Manche, le potier britannique Harvey Adams invente en 1860 la tasse avec un protège-moustache intégré - preuve que cet accessoire pose des problèmes concrets même lors des mondanités.

Le matin, l’homme de qualité utilise un « fixe-moustache » — une sorte de petit moule en tissu ou en cuir que l’on attache derrière les oreilles pour maintenir la forme durant le sommeil ou la toilette. C’est une véritable discipline. Un poil qui tombe est une défaillance morale. Le règlement militaire de 1858 précise d’ailleurs que les moustaches doivent s’étendre sur toute la longueur de la lèvre, interdisant les fantaisies trop « artistiques » dans l’armée.

6. L’Après-Empire : la barbe républicaine et le triomphe du poil long

La chute du Second Empire en septembre 1870, après le désastre de Sedan, emporte avec elle bien plus qu’un régime : elle enterre la logique symbolique de la moustache effilée. Les pères de la Troisième République choisissent, consciemment ou non, un signe de rupture pilaire. Après 1870, « la barbe républicaine l’emporte avec la moustache en prime », note un historien contemporain des Chambres.

L’uniformité est saisissante : Jules Ferry, Léon Gambetta, Emile Zola, Jean Jaurès tous arborent la barbe fournie, qui devient le signe distinctif de la gravitas républicaine.

7. L’Affaire Landru ou la fâcheuse destinée de la barbe

Si la barbe républicaine règne sans partage durant les trois dernières décennies du XIXème siècle, son crépuscule n’en sera que plus brutal. Il prend le visage d’un homme chauve à la longue barbe noire : Henri Désiré Landru (1869-1922). Né à Paris, ce petit homme aux cinquante pseudonymes, surnommé « le Barbe-Bleue de Gambais », est arrêté en 1919 après avoir, selon l’accusation, attiré par voie de petites annonces matrimoniales une dizaine de veuves - cibles alléchantes dans une France saignée par la Grande Guerre - avant de les assassiner et de brûler leur corps dans le four de ses pavillons de Vernouillet et Gambais. Le procès s’ouvre le 7 novembre 1921 devant la cour d’assises de Seine-et-Oise, à Versailles. La presse s’empare de l’événement avec une voracité nouvelle, typique des années de l’entre-deux-guerres. Mistinguett, Colette et Maurice Chevalier se bousculent pour apercevoir ce que les journaux nomment le « vilain barbu ». Colette, chroniqueuse judiciaire pour Le Matin, en brosse un portrait saisissant : elle décrit la barbe et la calvitie de Landru « popularisées », cent fois caricaturées, devenues le symbole même du crime souriant.

L’impact symbolique est considérable. Pendant un siècle, la barbe avait été le signe de la sagesse, de l’autorité républicaine, de la virilitas antique. Avec Landru, elle devient la marque du prédateur, du séducteur criminel. Le « Barbe-Bleue » de Perrault n’avait été jusque-là qu’un conte ; Landru lui donne un visage bien réel, photographié, mis à la une. Guillotiné le 25 février 1922, il ne laisse pas derrière lui qu’un procès : il empiète durablement le prestige pilaire de la barbe. Les années 1920 verront le rasage et l’imberbe triompher, tant sous l’influence conjointe du scandale Landru que de la mécanisation du rasoir (les rasoirs de sûreté Gillette se répandent depuis la guerre), et de la propagation de la mode sportive et du modèle américain qui accompagne les années folles.

8. Conclusion : le poil comme destin

De la moustache effilée de Napoléon III à la barbe meurtrière de Landru, le XIXème siècle français aura écrit sur les visages de ses hommes une histoire politique et sociale d’une richesse insoupçonnée. Chaque régime a son poil, chaque classe sociale sa coupe, chaque profession son signe distinctif. La pilosité n’est jamais innocente : elle encode le pouvoir, la transgression, la respectabilité, ou le crime. Sous les doigts gantés de l’Empereur comme dans les ruelles de Belleville, on déchiffre le même texte, écrit en poil.

Et si le XXème siècle semble, dans un premier temps, tourner la page - le rasoir triomphe, le visage redevient lisse, militaire, hygiéniste -, la moustache et la barbe ne disparaissent jamais vraiment. Elles se transforment, se chargent de nouveaux sens : la moustache des dictateurs (Hitler, Staline), les barbes des beatniks et des intellos, celles enfin des « hipsters » du XXIème siècle, qui ignorent peut-être qu’ils perpétuent, en la caricaturant, la sémiotique pilaire des boulevards haussmanniens.

Il serait en effet réducteur d'interpréter ce renouveau comme une simple nostalgie impériale ou un jeu de costume. Ce que portent ces hommes, c'est avant tout une réflexion sur le visage comme œuvre, sur la lenteur du soin dans un monde pressé, sur la singularité dans un espace public uniformisé. En cela, notre démarche se rapproche davantage de celle du dandy baudelairien - qui faisait de sa personne une forme d'art total - que de celle du militaire Second Empire obéissant à un règlement.

Ce mouvement n'est pas resté confidentiel. Dans les années 2010, la moustache et la barbe taillée ont connu un renouveau spectaculaire à l’échelle mondiale, portée par ce que la presse a baptisé la « culture hipster ». En France, le nombre de barbiers est passé d’environ 700 établissements en 2010 à plus de 5000 en 2020, selon les données de la Confédération Nationale Artisanale des Instituts de Beauté. Le marché mondial des produits de soin pour la barbe et la moustache cires, huiles, peignes spécialisés a, quant à lui, été évalué à plus de 3,5 milliards de dollars en 2023, avec une croissance annuelle de l’ordre de 6 à 8 %. La moustache isolée, sans barbe, reste plus rare et plus radicale : elle signale encore aujourd’hui une conscience historique et esthétique que la barbe de masse n’implique pas nécessairement.

Ce retour du poil n’efface pas les hiérarchies sémiotiques que nous avons décrites tout au long de cet article. Il les rejoue, dans un contexte différent. La moustache impériale portée en 2026 ne dit pas la même chose qu’en 1860, mais elle dit encore quelque chose. Elle résiste.

Références et bibliographie sélective

BAUBEAU, Patrice et LARROQUE, Dominique. Le corps politique. Usages et symétriques du corps en histoire.

Belin, 2003.

BERTIËRE, Simone. Napoléon III et Eugénie : Le couple impérial. Éditions de Fallois, 2021. CORBIN, Alain. L’Avènement des loisirs (1850-1860). Aubier, 1995.

GAUTIER, Théophile. Histoire du romantisme. Charpentier, 1874.

LE GALL, Jean-Marie. « De quoi la barbe est-elle la signification ? XVe-XIXe siècle ». Conférence au musée Barbier-Mueller, Genève, 2020.

MOSSE, George L. L’Image de l’homme. L’invention de la virilité moderne. Éditions Abeville, 1997.

PERROT, Philippe. Les Dessus et les dessous de la bourgeoisie : Une histoire du vêtement au XIXe siècle. Fayard, 1981.

PETER, Jean-Pierre. Le corps de l’homme : de l’image au vécu. Seuil, 1993.

SALTARELLI, Jean-Pierre. « Les garçons de café et la conquête de la moustache ». Revue d’Histoire de la Restauration, 2007.

« La politique au naturel. L’image identitaire des parlementaires de la Belle Époque à la Seconde Guerre mondiale ». Publications de l’École française de Rome, 2013.

Ministère de la Justice. « Le procès de Landru ». [En ligne] www.justice.gouv.fr, consulté en avril 2026.

Article d'herodote.net Poils et barbe - Des romantiques à notre époque, que d'histoires

Données sectorielles de la Confédération Nationale Artisanale des Instituts de Beauté et de la Coiffure (CNAIB)

Rapports sectoriels de Grand View Research, Statista, 2023-2024